貝貝

我知道我跟她是不同的。世界在她看來就似萬花筒，隨意旋轉，變幻圖案，不合意，手心一轉，便可重來。沒有人怪她，她那麼年輕，本意是無辜－她認真只是想試一試。是我一時，忘了形。我在辦公桌前，把鉛筆畫鈍了又刨尖，是我。
考完那天晚上，我陪她去迪士高，她跳得盡興，我也跳。之後很累，有一點喘息，她看見了，過來抱住我，說“hey，你怎麼樣？”我把頭靠在她的肩膀，眼淚居然流下來。我對她的耳朵說“貝貝，明天你搬走吧。”
“啊？！”她說。她沒有聽見。這麼吵，這麼多人，我的聲音，她聽不見的。
是一個週末，我送她走的。我開車，送她到學校。她大方地和同學打招呼，介紹我說“這是我的朋友。”我高興她沒有說，這是我女朋友。她這一代，是carefree的自由人，可我，不知幾時能是。我和她握手道別，她竟回一個擁抱。回家以後，我在一個人的大床上，很沉地睡了一覺。半夜醒了，看見地上的月光。明晃晃的，再睡不著。
我們後來還有一些電話，她打來，我只是收，不打的。後來電話也漸漸少了，再後來聽聚濤說，她去了美國。深夜再沒人打電話給我。她大概是把我忘了。
千禧年聖誕，我收到她寄來的卡，和一雙全新的白色棉襪。“So many thanks！”她寫的。卡里夾著一張照片，她笑得那麼燦爛，和她的，我想是，愛人吧。
週末我有時仍是一個人去望海。冷的時候我會回憶起第一次見到貝貝時她遞 給我那杯熱茶。